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Réflexions « anexactes » sur les devenirs de la structure...
S'interroger aujourd'huí sur ce que cest (sait) la structure lorsque la théorie lit- 
téraire semble déjá dépasser de lóin les acquis théoriques et philosophiques des 
années du structuralisme voire du post-structuralisme franqais, ceci peut parai- 
tre une entreprise sans intérét. Mais un usage malpropre récemment rencon- 
tré, ayant confondu formaiisme et structuralisme, me conduit á reconsidérer le 
probléme de la structure dans l’espoir de montrer combién toute analyse litté- 
raire, voire notre perception du monde, reste tributaire de la structure, malgré 
les « tournants » quont connus les Sciences humaines ces derniéres décennies. 
Et c est parce que, finalement, avec ou sans structure, l’homme moderné, quitte á 
éviter le chaos, veut maitriser són univers et penser són autonomie et són auto- 
suffisance dans un monde privé de l’instance supérieure et extérieure. Or, n’arri- 
vant qu’á 1’incomplétude, il réinvestit lelément métaphysique dans són systeme 
sous forme de manque, d’oíi les métaphores le plus souvent d’ordre géométrique, 
topologique ou visuel ayant pour táche de traduire ce vide.
Pár ailleurs, le mot « structure1 » que l’on aurait tendance á associer á Fer- 
dinand de Saussure, n’apparaít jamais dans l’enseignement du « précurseur du 
structuralisme moderné » qui ne parié qu’en terme de « systeme » : la langue est 
un « systeme de signes arbitraires », dans lequel « les parties peuvent et doivent 
étre considérées dans leur solidarité synchronique ». Saussure nous a donc laissé 
un modéle dualiste imposant l’opposition entre raison et folie, langue et littéra- 
ture, ou linguistique et poétique -  modéle que les structuralistes ne cessent pás 
de mettre en échec. Ils ne font que ce que Saussure, cette figure emblématique 
du théoricien délirant a dű fairé, en inventant la nuit le contre-sérum de ce qu’il 
avait enseigné le matin : les anagrammes. Ironie de l’histoire : la publication ré- 
cente des Notes de Saussure1 2 semble aller á l’encontre de cette image mythique 
ayant pour táche de renforcer la rupture dichotomique lorsqu’elles mettent en 
cours le chainon qui manque, trop « faible » ou au contraire trop « fó rt», de 
són systeme : le discours. En tout cas, comprendre ce que devient le « systeme » 
saussurien, dépositaire de l’arbitraire du signe, c ’est comprendre aussi la diffé- 
rence entre « structure » et « forme », voire leur irréductibilité de l’une á l’autre.
C ’est dans cette perspective « anagrammatique » que les recherches struc­
turalistes et post-structuralistes des années soixante, soixante-dix s’élaborent,
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1 Voir á ce propos « Structure en lingusitique », in BENVENISTE, Emilé, Problémes de lin­
guistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 91-98.
2 SAUSSURE, Ferdinand de, Ecrits de linguistique générale, texte établi et édité pár Simon 
Bouquet et Rudolf Engler, Paris, Gallimard, janvier 2002.
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chacune cherchant á entamer le paradigme hérité de Saussure, et tout ce que 
celui-ci laisse sous-entendre : dóture et totalisation. Une série de « mots » plus 
ou moins opératoires s’invente censée accréditer Saussure, paradoxalement, tout 
en le dépassant. Texte, connotation, punctum, troisieme sens, obtusus, tricherie 
salutaire, etc., du cőté de Roland Barthes -  autant d’expressions qui cherchent á 
traduire la faiblesse théorique de l’arbitraire du signe. Aussi 1 effort kristévien de 
pénétrer dans la matérialité inconsciente du texte littéraire avec ce qu’elle appelle 
« génotexte » s’inscrit-il dans ce projet. Les recherches en sémiologie littéraire 
sont solidaires avec le projet philosophique du décentrement de la structure (la 
déconstruction derridienne) ou avec les études des dispositifs foucaldiennes al- 
lant chacun, en derniere analyse, á l’encontre de ce que Ion appelle traditionnel- 
lem ent« saussurisme ».
A la demande de són ami, Francois Chatelet, Gilles Deleuze publie en 
1972 une étude dans Histoire de la philosophie, intitulée A quoi reconnait-on 
le structuralisme3 ? Dans ce texte qui reprend sous forme de traité une pensée 
déjá mise en piacé en 1969 dans Logique du sens, Deleuze cherche á déterminer 
les « conditions minima3 4 » d’une structure. La position deleuzienne semble au 
départ suivre le principe phonologique et reste sous le signe de Saussure (en 
reconnaissant la découverte d’un troisieme ordre, le symbolique -  sóit la langue 
á cőté du réel et de l’imaginaire, ainsi que le rőle de la différence dans laquelle la 
structure, cette virtualité, s’actualise). De mérne pour la position : pour Saussure 
et les structuralistes « les places dans un espace purement structural sont pre­
mieres pár rapport aux choses et aux étres qui les occupent », d ou l’antihuma- 
nisme prétendu du structuralisme et l’idée que « le sens est toujours un résultat, 
un effet : effet de langage, effet de position ». Ceci implique qu’une structure 
« n’existe jamais pure ». Toujours inconsciente, elle se voit « recouverte pár les 
relations juridiques, politiques, idéologiques ou elle s’incarne ». Le probléme de 
la sérialité reconnue comme étant le propre de la structure (« toute structure est 
sérielle, multi-sérielle, et ne fonctionnerait pás sans cette condition ») montre un 
déplacement sensible pár rapport á Saussure, cár, non seulement les éléments 
symboliques qui sorganisent en série se mettent á bouger, mais il reste toujours 
un élément qui échappe au recensement. C est le point de convergence des séries 
divergentes ou lobjet « x » qui peut recevoir une infinie variété de noms selon 
l’usage qu’en fait són auteur : pour Foucault, c’est la « piacé du roi », pour Lévi- 
Strauss, «mana », « machin, « truc » ou bien « signifiant flottant », mais c’est 
aussi le « Réel » lacanien qui « échappe á sa piacé », ou la « tache aveugle » dans 
la terminologie de Philippe Sollers, pour fairé són apparition comme « mot éso-
3 CHATELET, Francois (éd.), Histoire d e  la philosophie, t. V ili: le XXе siécle, Paris, Hachette, 
1972, p. 299—335 ; repris in DELEUZE, Gilles, Lile déserte et autres textes, textes et entre- 
tiens 1953-1974, édition préparée pár Dávid Lapoujade, Paris, Ed. de Minuit, p. 238-269.
4 Voir en particulier DELEUZE, Gilles, Logique du sens, Paris, Ed. de Minuit, 1969, p. 63-66.
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térique » sous la plume de Lewis Caroll. Deleuze appelle cet élément paradoxai: 
« case vide ».
On connait lefficacité de la case vide prometteuse de sens et de cohérence : 
de la photo jamaís prise chez Duras á la piéce « cent » qui manque d’un immeu- 
Ые párisién chez Perec, sans parler des personnages qui sont sóit de trop, sóit 
au contraire qui manquent á leur piacé: on reconnait facilement ce qui est á 
l’ceuvre. Quelle sóit « pion surnuméraire » ou une « piacé sans occupant », tra- 
gique ou ludique, la case vide fait incontestablement figure dans nos stratégies 
de lecture. Mérne á lechelle des textes antérieurs á sa « découverte ». Ne serait- 
ce pás le « tableau » la case vide du « systéme » diderotien ? C est du moins ce 
que présuppose une lecture récente de La Religieuse de Diderot pár Jean-Marie 
Apostolides5. De plus, lefficacité de la case vide ne s’arréte pás du tout á l’ceuvre. 
Són mouvement insoupqonné (néanmoins witzig) est á mérne de retracer tout 
le systéme des genres, jusqu’en déplacer, voire liquider les frontieres étanches 
partageant naguére notre champ de connaissance. Or, l’essentiel de la structure, 
comme laisse(nt) entendre Deleuze-Guattari des Miile p lateaux6, réside dans 
són statut particulier : elle est un concept. Le concept pár opposition au percept 
et á l’affect páráit étre la grande affaire de la philosophie. Le philosophe eréé 
des concepts, alors que l’artiste eréé des percepts ou des affects. « II n’y a pás 
de concept simple7. » Toujours multiple, le concept a des composantes qui ren- 
voient á d’autres concepts et ceci á l’infini. Lessentiel de la structure serait donc 
moins la reconnaissance d’un élément constitutif de la structure, en l’occurrence 
la « case vide » (que Ion cherche á tout prix á recenser), mais plutót le jeu multi­
ple auquel celui-ci nous invite. Lóin de donner « sens » (formaliser), la case vide 
nous en prive en virtualisant celui-ci. Cette remise en perspective de la struc­
ture s’accompagne chez Deleuze d’un renouveau des métaphores utilisées. Bien 
súr, la case vide n’est ni « case », ni « vide », mais un « plateau » sans contour 
aucun, traversé de « vitesses infinies », de « pures intensités ». Un devenir8. Un 
rhizome9. Aussi est-il impossible de trouver le mot « juste », le dernier des der- 
niers susceptible d’embrasser en « Un-Tout illimité » tous les signifiés. II ne nous 
reste que des « anexactitudes ». De fait, en art, c ’est la seule possibilité de « lire ».
5 APOSTOLIDES, Jean-Marie, « La religieuse et ses tableaux », in Poétique, n° 137, février 
2004, Paris, Seuil, p. 73-86.
6 DELEUZE, Gilles -  GUATTARI, Félix, Miile Plateaux, Paris, Ed. du Minuit, 1980. (MP)
7 DELEUZE, Gilles, Quest-ce que la philosophie, Paris, Ed. de Minuit, 1991, p. 21.
8 « Le devenir peut se définir ainsi: exploitation intensive de la rupture ou de l’hétérogénéité 
intérieure que les strates ont pour fonction de conjurer, la ligne créatrice elle-méme. » Cf. 
Partidé sur Deleuze de VERSTRAETEN, Pierre in Encyclopaedia Universalis, p. 3157.
9 Deleuze distingue trois sortes de livres: le livre-racine, le livre á racine fasciculée, et le 
livre-rhizome. Tige souterraine, bulbes, tubercules, les animaux sous leur forme de meute, 
les terriers, etc. sont des rhizomes. Cf, «Rhizome», MP, p. 9 -37 .
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C est — me parait-il -  la différence entre le structuralisme de la « case vide » (sus- 
ceptible d’un devenir- image-de-la- pensée) et le structuralisme des « CsO » des 
années 80 (lequel réfute toute représentation, toute « visagéité »).
Le cas « Trassard ». Jean-Loup Trassard personnifie cette catégorie d ’écrivain 
heureux qui reste m algré toute la  qualité de són oeuvre, quasi inconnu du pu- 
blic (une sorté de pion surnuméraire de la littérature contemporaine) n'ayant 
p á s  encore sa carte d ’identité pour entrer a l’Université. Chaque printemps et été 
voit ce « paysan mayennais » cultiver la  térré avec ses propres mains et avec des 
instruments authentiques (doii létiquette trés grossiére, form aliste de « lécrivain 
rég ión ál») et photographier tout, le paysage, les herbes, les instruments. Avec le 
froid , il regagne la cap itale ой il continue a  cultiver sa térré: écrire (surtout des 
nouvelles, des instantanés) et prendre des photos. Les textes et les photos de Jean- 
Loup Trassard, j ’a i eu la  chance et le p laisir de les découvrir gráce a  Olga Репке. 
Partant des anexactitudes, l’étude dans létude (ainsi mise en abim e) qui suit va 
mettre a  lépreuve lefonctionnem ent de la machine deleuzienne.
Anexactitudes. Le domaine des oppositions binaires quitté, Deleuze-Guattari 
propose(nt) le mot « an exact» pour traduire non pás l’approximation, mais au 
contraire « le passage exact de ce qui se fait10 1». Ce mot traduit la vraie natúré 
en devenir de l’écriture de Trassard, laquelle finit pár devenir immatérielle mal­
gré la concentration extrémé des matiéres -  « matéria mater11 » -  qui la rend 
possible. Lecriture trassardienne sepanouit dans són passage anexact et devient 
image, photographie rien que pour se reverser dans de petits récits. Hercius, 
le vieux sorcier de Lérosion intérieure en sait long: « A parler on perd sa force 
intérieure12 ». L’anexactitude veut dire donc 9a : capter au plus prés possible, 
dans des phrases resserrées á l’extréme, le pur événement, le devenir — le devenir 
avec les éléments, les substances, devenir-végétal, devenir-animal, devenir-ob- 
jet. Ces voix-voies multiples, il ne faut pás les déméler. II s’agirait plutőt de lais- 
ser qu’un signe se développe, qu’un signe signifie. Celui-ci peut étre plein, tout 
comme le bois noueux que travaille le sabotier, chargé de fines connexions peu 
perceptibles. Mais comme tout rhizome « comprend des lignes de segmentari- 
tés d’apres lesquelles il est stratifié, territoriálisé, organisé, signifié, attribué, etc., 
mais aussi des lignes de déterritorialisation pár lesquelles il fűit sans cesse13 », les 
textes-rhizomes de Trassard retrouvent, eux aussi, leurs moments forts de stra- 
tifications et d’intensités autour desquels lespace « trem blant», sans contour, 
semble sorganiser et se laisse lire. Il s’agit bien de ces « ailleurs » et ses avatars
10 MP, p. 31.
11 Cf. RICHARD, Jean-Pierre, « Matéria mater », in Létat des choses, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 149-169.
12 TRASSARD, Jean-Loup, Lérosion intérieure (Nouvelles), Paris, Gallimard, 1965, p. 77. (El)
13 MP, p. 16.
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-  « vides » ( « je suis un vide ou pénetre, tournent, puis disparaissent d’incertai- 
nes et fugitives pensées14 »), « creux » (« creux oü Llucalce tourne depuis des 
années15 » ; « ferme creuse, habitable16 » ; « récit...creux17 »), « nuit », « obscu- 
rité » et « tiédeur » (« la térré est tiede », « je reste longtemps dans la tiédeur » ; 
« l’air tiede » ; « l’eau tiede18 » ; « tiédeur qu’il connaissait pour sien19 ») -  autant 
de signes, « coupures signifiantes20 » qui traduisent quéte, fouille, glissement 
vers quelque chose, prometteur d’une reconnaissance (de l’autre, ou dans l’autre), 
d’une fusion dans une plénitude qui comblerait tout manque. Ceci assigne aux 
textes de Trassard un caractere nettement métaphysique.
Aussi les récits s’apprétent-ils á se mouler dans la matrice de la phénomé- 
nologie bachelardienne21 á laquelle ils tiennent profondément: les personnages 
sont á la recherche d’une « maison », celle de Llucalce est aux fenétres et aux 
portes bouchées. Ne gardant que sa fonction protectrice, elle sera le lieu ou on 
peut étre identique á soi-méme. Tout comme « la douce obscurité » des greniers 
et la cave, « ce réduit, obscur et fourré de plumes » dans Paroles de laine, nid, 
ber^ant lenfant qui fait l’école buissonniere. Ou encore dans le récit sublime des 
Patiences du bord de l’eau  le nid retrouvé pár l’héroine de la déliquescence quand 
elle « s’aventure -  si prés de sa maison natale -  vers des confins ... mouvants, 
ouverts22 ». Maints exemples que Гоп pourrait multiplier sans doute, sans par- 
ler d’autres lieux métaphoriques-métaphysiques dönt les textes de Trassard sont 
largement fournis. De fait, ces « au-delá » engendreront ce qui s’appelle « espace 
intérieur » ( « Je continue, je descends la pente argileuse et tout m’est familier 
cár dans l’obscurité il n’est pás de limité á lespace intérieur. C ’est en moi que 
je marche, je ne m’y perdrai pás.23 ») On ne se trompe pás : c ’est bien autour 
d’une double appropriation que l’imaginaire poétique s’amplifie, celle du dedans 
(ici) recueillant toutes les métaphores de la maison, et celle du dehors (au-delá) 
autour de la métaphore de chasse, de poursuite, de territorialisation. Alors que 
la premiére fait appel au point, la deuxiéme á la ligne tra<;ant un devenir dans 
l’espace et le temps.
Or, que se passe-t-il si Гоп attribue cette perspective dialectique au signe ?
14 El, p. 204.
15 El, p. 64.
16 TRASSARD, Jean-Loup, Paroles de laine (Nouvelles), Paris, Gallimard, 1969, réédition 
1989, p. 12. (PL)
17 TRASSARD, Jean-Loup, Lancolie (Nouvelles), Paris, Gallimard, 1975, p. 135. (A)
18 El, p. 45 ; 47 ; 53 ; 69.
19 PL, p. 29.
20 MP, p. 16.
21 Cf. BACHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957.
22 A, p. 21.
23 El, p. 21.
33
Tímea G y im e s i
Une fois capté dans la béatitude de reconnaissance, ce signe -  queIon appelle 
avec Jean-Pierre Richard « utopie de retour » ou « hantise régressive » -  sert de 
signifié ultimé. Une racine á laquelle tout se laisse reconduire jusqu’aux confins 
de la m órt... Tel le mythe de regressus ad  uterum  qui facilite certes beaucoup 
le travail de la « cartographie » mais, ce qui est dommage, le bafoue en mérne 
temps en raison de ses catégories préétablies. La verticale dans la « pénétration 
fusionnelle24 », l’horizontal des « traversées », le « contrőle », la « maitrise »
— autant de catégories susceptibles de rejeter la lecture á un espace-temps tradi- 
tionnel, sans pouvoir et vouloir tenir compte de ce que Deleuze appelle la « dia- 
gonale », ou du « lisse25 » tel qu'il ressort des textes de Trassard. II faut pár con- 
séquent dynamiser ce schéma avec les instances terriennes de Deleuze-Guattari
— territorialisation, déterritorialisation, reterritorialisation -  pour éviter que le 
sens prenne.
l er temps Ayant constitué les contours de lespace intérieur pár la fusion oni- 
rique avec les éléments : la térré et l’eau dormante, ou, pour mieux dire, apres 
avoir exploité l’imaginaire avec les métaphores de la « maison », il faut avouer 
que la maison trassardienne ne prend jamais de racine sur le territoire ou elle 
se contourne. C ’est que « la térré comme foyer ardent, excentrique ou intense, 
est hors du territoire et nexiste que dans le mouvement de la déterritorialisatio 
n26 ». Trassard est un exploiteur ingénieux de l’entre-deux, de l’intervalle. II ne 
se contente pás de fairé le trajet qui méné du symbolique au symbolique pár 
le biais de l’imaginaire. Ses personnages vivent profondément « lequilibre pré- 
caire » et le « tremblement des différences » vécus pár l’hérome des Patiences 
du bord de leau. Ainsi la « maison » pár excellence sera le suspendu, á la fois 
substantif et adjectif, suspendu quelque part entre le symbolique, l’imaginaire et 
le réel. L’exemple de Clément Hulin, « étudiant de vingt-deux ans » du récit Aux 
laisses de la m er  s’impose. Enfermé dans sa chambre, il exerce són enfoncement 
coutumier d’été, mais cette fois, il a beau glisser vers són « jardin », són « terrier 
obscur et humide », il n’arrive pás au seuil du symbolique. Les bruits jadis appri- 
voisés dans « les musiques de leur silence » débordent, deviennent indomptables 
pár les mots. « Le trouble n’a pás cessé. » Et á mesure que ces bruits et sons 
lui parviennent d’une fréquence intenable, són corps, lequel n’est plus célúi, re-
24 Toutes les expressions entre guillemets renvoient á RICHARD, 1990.
25 Selon le modéle maritime, « dans lespace strié, les lignes, les trajets, ont tendance á étre su- 
bordonnés aux points : on va d’un point á un autre. Dans le lisse, c ’est l’inverse : les points 
sont subordonnés au trajet. » ; « ... le strié, c est ce qui entrecroise des fixes et des variables, 
ce qui ordonne et fait succéder des formes distinctes. [...] Le lisse, c ’est la variation conti- 
nue, c’est le développement continu de la forme, [...] un pur tracé d’une diagonale á travers 
la verticale et l’horizontale. » MP, p. 597.
26 MP, p. 635.
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connu, reconstitué, mais disloqué, morcelé, commence á seroder dans l’exces de 
la musique. Ce « vacarme », cet « hurlement » qu’il ne sait plus fairé entrer dans 
le symbolique rassurant des mots, mettent le sujet dehors. Hors de sói. « Clé- 
ment Hulin flottáit entre deux eaux. » Ou ailleurs « Clément Hulin était devenu 
quelque chose de flou, d’indiscernable27 ». II ne lui reste que són nőm. Clément 
Hulin. Un nőm que le texte ainsi rythmé répéte á l’infini et qui vient corroborer 
non pás le corps érődé de Clément Hulin, mais bien célúi du récit...
2éme temps Or, une fois la maison est saisie dans són déplacement, il ne reste 
qu a laisser couler l’eau, qu’elle achéve són travail érosif, laisser passer les bétes 
transhumantes qui ne cessent de déterritorialiser l’espace trop signifiant (sóit 
l’espace strié), et attendre patiemment qu’avec lécoulement du temps paroles et 
mots s’usent, s’épuisent. C ’est la dimension du passage, de la chasse, de la pour- 
suite et celle aussi de l’écriture, tous préts á capter l’espace dans són devenir 
« haptique ». L’espace dépourvu de ses stries se préte á une « vision rapprochée » 
des choses, permettant la liquidation de l’optique á la fois dans le visuel, l’auditif 
et le tactil. Le « je » du premier récit de Eérosion intérieure vit cette expérience 
fulgurante gráce á la vision rapprochée qu’offre lespace haptique : « Et la térré 
humide contre ma joue, ne m’est pás étrangere. Elle n’est plus objet de regard, du 
toucher : je viens de fondre en elle.28 » De fait, c ’est exactement ce qui se passe 
quand Trassard « met són regard au coeur de la haie » afin de pénétrer le vert 
translucide et tremblant des feuilles. Ou bien l’écrivain dans la Reconnaissance 
des dehors et des dedans d ’une farét  lorsque, le soir, il s’endort « avec le visage 
dans les fougéres29 ». Ou encore, l’aventure illimitée du « je » qui roule vers le 
fond, et « marche á la séparation des élans, entre deux épaisseur de broussailles 
suspendu30 ». Suspendu entre lespace et le temps, ce « je » reste « au fond de ce 
fleuve racineux » laissant couler 1’ « immense durée de la fórét » dans ses veines. 
La reconnaissance de la fórét ne se fait qu’entre le « il » et le « je », quelque part 
dans un « tu », dans une écriture que garde en sói muette, le serf Hahil.
3éme temps Finalement, avec la diminution de la vitesse á zéró, on retrouve la 
lenteur rajeunissante des textes : les anciennes-nouvelles ponctualités -  herbes, 
animaux, fragments de souvenirs peuplant plateaux, páturages et textes. Et ces 
éléments vont forcément se lier entre eux. Vont fairé rhizome. Et cela apportéra 
vie et élan au territoire, aux « corps érodés31 ». Ce que l’auteur de L’Histoire des 
Foréts occidentales n’arrive pás á écrire, cár són histoire, qui est en somme celle 
du serf Hahil, « n’eút fait que passer d’un livre á un autre32 », Trassard l’écrivain-
27 PL, p. 35, 36.
28 El, p. 18.
29 A, p. 42.
30 A, p. 37.
31 CD, p. 77.
32 A, p. 50.
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photographe des Ouailles, de Territoire33 34, de YInventaire des outils3i ou dans les 
fragments des Tardifs instantanés35 peut bien le fairé. A la liquidation des mots, 
il substitue la présence solide des choses, leur immédiateté captée une fois pour 
toutes dans un toujours-déjá-lá suspendu. Et c ’est ce qu’il fait lorsqu’il solidifie 
ses souvenirs en fixant ceux-ci dans l’instant suspendu arrété pár le déclic de 
són appareil de photo. Chaque objet, chaque animal paissant dans les prés est á 
l’image de l’absolu.
« lignes de fu ite  » Reprenons en termes théoriques ce qui se passe á l’inté- 
rieur de cette trilogie présumée. Toute une multiplicité de lignes s’y esquisse 
pour constituer des»agencements précaires. Les lignes, toujours á la recherche 
de connexions possibles avec les points stratifiés déterritorialisent ceux-ci en les 
dilatant au possible, et font ressortir pár la mérne la carte du récit. Chaque texte 
publié vient á redessiner á són tour la carte antérieure. Deux instances jouent 
chez Trassard un rőle important dans la mise en oeuvre de la déterritorialisation, 
deux lignes de fuite : l’humidité et la musique. L’eau qui coule qu’elle sóit claire, 
sombre, légére l’hiver, lourde Tété, « la douce pluie », ruisseau passant entre les 
mots d’une part, et de l’autre, s’y connectant, le bruissement, le « froissement », 
la « musique des ruisseaux 36».
Dans Le jou r est un fils  oublieux l’eau déborde, déterritorialise la maison, cou­
le sous elle, l’envahit pour у projeter ses propres limites. « Mais tout est sombre 
dans l’eau qui entre sous les murs et pár laquelle l’étang et la maison se con- 
naissent de l’intérieur. » Ou plus explicitement: « Au-dessus de nous, l’humidité 
faisait alors se décoller et choir en plaques la dorure du plátre. L’humidité mon- 
tait, et vidait la maison. Dessinait d’étranges pays sur les murs, livrant la carte 
fabuleuse de ses contrées mobiles... 37 » Cette déterritorialisation de la maison 
pár l’eau, et vice versa, se voit précédée pár celle qu’accomplit la pluie « douce » 
qui tömbe « avec un cri doux » sur l’étang que le fils de la nuit, fils qui a perdu 
són autre, la mére, et pár lá-méme ses propres contours, écoute. Devenu lui mé­
rne fluidité, ils se rencontrent dans cette écoute, dans cet « appel de l’eau vers 
leau38 », mais le jour qui « recompose et partage » interrompt la reconnaissance 
dans la nuit humide et fluidé. Territorialisation différée.
33 TRASSARD, Jean-Loup, Territoire (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 
1989.
34 TRASSARD, Jean-Loup, Inventaire des outils á  main dans uneferm e (Textes et photogra­
phies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1995.
35 TRASSARD, Jean-Loup, Tardifs instaAtanés (Souvenirs), Paris, Gallimard, 1987.
36 TRASSARD, Jean-Loup, Des cours d ’eau peu considérables (Récits), Paris, Gallimard, 1981, 
p. 72.
37 El, p. 196 ; 205.
38 El, p. 203.
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Réflexions « anexactes » sur les devenirs de la structure...
Autrement dit, le point dilaté devient ligne -  cri, appel, voix, et ne faisant 
plus contour, passe entre les choses, entre les points, á la maniere, comme dirait 
Trassard, d’un « ruisseau incertain » qui s’affirme et se dérobe. « Entre les choses
-  dit Deleuze -  ne désigne pás une relation localisable qui va de l’une á l’autre et 
récíproquement, mais une direction perpendiculaire, un mouvement transversal 
qui les emporte l’une et l’autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux 
rives et prend de la vitesse au milieu.39 » Sans doute, le devenir trassardien s’in- 
vente-t-il dans ce petit ruisseau qui « passera entre les mots ». Puisque -  comme 
il dit -  « dans un livre ne s’arrétent pás les ruisseaux40 ».
Le ruisseau et la musique -  paroles de laine, « fluidité doucement pesante 
des vastes tas d’avoines et de blé », ou « déplacement de bulles d’air » quecoute 
1 enfant loreille contre le poil de la vache, ou « la chaude circulation de Iáit41 »
-  dans leur transcendance matérielle enchantent l’homme, comme font les fées 
qui habitent -  comme dit Le Clézio42 -  les fontaines dans la poésie médiévale. 
De fait, la musique du ruissellement fiié les métaphores pour les reverser dans 
lecriture « innervant» celle-ci d’une sensibilité excessive. Lecriture se dilate, 
tend ses nerfs pour se développer au rythme de cette fluidité. Travail de terri- 
torialisation, lecriture est semblable á une ritournelle43 que chante l’oiseau pour 
marquer són territoire. C ’est -  dira-t-on -  un traité de nomadologie á la Tras­
sard qui montre (avec ses affects et percepts) comment lecriture, apres avoir 
signifié, strié (dans l’affection et la perception), se retrouve de nouveau lisse44, 
redevient nomade, ligne abstraite. Le « Natal » de Trassard, sa « Demeure » est 
un territoire -  un « acte45 » -  qui ne connait « ni début ni fin », c ’est un plateau 
au ciel « moutonné » á mérne de recueillir vitesses, lenteurs, « tirées », « ruban 
laineux46 », passages des bétes, ouailles, génisses, vaches, ancolies, des cours 
d'eau peu considérables, des mots...
39 MP, p. 37.
40 CD, p. 71.
41 PL, p. 16 ; 20.
42 LE CLEZIO, J.M.G., « Jean-Loup Trassard, le compagnon », NRF, n° 344,1981, p. 82-86 .
43 « La ritournelle [...] emporte toujours de la térré avec sói, elle a pour concomitant une 
térré, mérne spirituelle, elle est en rapport essentielle avec un Natal, un Natif. » En particu- 
lier MP, p. 381-433.
44 « ... il у a deux mouvements non symétriques, l’un qui strie le lisse, mais l’autre qui re- 
donne du lisse á partir du strié. » MP, p. 600.
45 MP, p. 386 ; 32.
46 TRASSARD, Jean-Loup, Ouailles (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 
1991, p. 11.
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